Стимпанк-эпатаж.

— Не волнуйтесь, я же профессионал, – сказал терапевт и написал в моей медицинской карте «Диагноз: Сглаз».

О правильном определении неисправностей.

Сегодня Икар сообщил мне, что я его не завожу. В смысле, стартёр сделал «чих-пых-пук», а мотор заводиться отказался. Поскольку подобное коленце он выкидывает уже в четвёртый раз, несмотря на свежекупленный аккумулятор, я психанул, вызвал эвакуатор, прикурил от егойного аккумулятора и отправился на центральную станцию технического обслуживания «Hyundai» ругаться и стучать кулаком по столу.

Раньше-то я думал, что сервис-центр «Гараж Микрорайона Высоких Технологий», в котором я обслуживал Риночку, — большой. Но в этом центре «Hyundai» я только мимо лифтов, поднимающих автомобили, ехал минуты три. Там и обычные машины чинили, и грузовики, и автобусы. Автобус, поднятый на техническом лифте на высоту человеческого роста, впечатляет.

Икару диагностировали утечку электричества из аккумулятора прямо на асфальт. Я оставил машину на ночь в СТО, чтобы с утра техники проверили, где именно электричество подтекает. Оставление машины на ночь является поводом для составления акта на шести страницах в трёх экземплярах: мне, СТО и Икару, под дворник подсунуть. Приносят мне эти экземпляры в комнату ожидания, где я уже готов порвать всех на лоскутки, потому что у меня почти весь день на эту СТО потрачен, и нижайше просят подписать. Я хлопаю себя по карманам — а ручку-то я дома забыл! Мне приносят ручку со стойки секретарши, но она не пишет. И правильно, зачем им ручки, у них везде компьютеры понатыканы; секретарши уже, небось, забыли, как пасьянс вручную раскладывать.

Я вспоминаю, что ещё полезного есть у меня в сумке… Делаю загадочное лицо, лезу в сумку и за несколько секунд собираю чернильное перо для рисования тушью. Достаю пузырёк чёрной туши, скручиваю крышку, опускаю металлическое перо в тушь и спрашиваю: «Где подписать?»

Подписываю каждую из шести страниц каждого из трёх экземпляров, периодически опуская перо в тушь, промокаю свои подписи салфеткой, попутно интересуюсь у вконец офигевшего техника наличием пресс-папье с промокательной бумагой («Как, вы их уже не используете?.. Зря, батенька, совершенно зря!»), отдаю пару экземпляров ему, очищаю перо салфеткой, сноровисто разбираю и прячу ручку, закупориваю тушь, закрываю сумку.

Тут ему приспичило поинтересоваться временем, и я наношу ему coup de grâce: достаю из специального чехольчика карманные часы и щёлкаю крышкой…

( Фотография ручки )

В общем, несмотря на без толку потраченный день, из СТО я вышел в превосходном настроении. А техник и секретарши ещё долго смотрели мне вслед. Завтра я снова туда иду; посмотрим, что будет дальше.